
導言

丟失的石碑，多義的河流

1931年7月，一塊具有歷史意義、標誌中國與朝鮮邊界的石碑神秘

地消失了。據記載，最後見到這塊石碑的是一支56人的日本觀光團，

他們由當地日本駐朝鮮軍派出的一百名守備隊員護送。28日上午9時30

分左右，兩批人馬在石碑處休息，不久後分道揚鑣。次日，遊客們參觀

了天池—那是一座位於長白山（朝鮮人稱白頭山）山巔的壯麗火山

湖。回程下山的時候，他們發現石碑竟不翼而飛，而在原來的台基石旁

則立了一塊寫有「白頭山登山道」的木牌。顯然，這是一次有預謀的盜

竊。而石碑自此也再未出現於任何記錄中。1 

這塊石碑由普通的石灰岩製成，高約三尺，寬約兩尺，重逾一百斤

（參見圖0.1）。它位於長白山山巔東南約五公里處。日本和朝鮮文獻稱

其為「定界碑」，因為它標定著中朝邊界兩條界江—鴨綠江和圖們

江—的發源地。以這塊石碑為起點，世界上最古老、或許也是最穩

定的國家邊界之一，分別向兩個方向展開：鴨綠江西流入海，圖們江則

向東北方流，再折向東南入海。中國方面的文獻則通常以1712年立碑

的清朝官員來命名這塊石碑，稱其為「穆克登碑」。

1 此事件記載於篠田治策，〈總說〉，《白頭山定界碑》（樂浪書院，1938），頁
1–2。
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2 ︱ 劃 界

圖0.1 穆克登碑。出自亞東印畫協會，《亜東印畫輯》， 
第1卷，第15期（亞東印畫協會，1926）。

石碑的故事可追溯到1710年，清朝康熙帝在位的第49年，也是朝

鮮肅宗國王在位的第36年。那一年，一樁刑事案件引發中朝兩國朝廷

的關注。九名朝鮮人越過鴨綠江邊界偷採人參，途中遇到五名清人，劫

其財物並奪其性命。在那一段時期，此類越界事件頻繁發生。康熙皇

帝認為，是時候為大清與朝鮮之間的地理分界，來一次徹底而明晰的釐

定了。

康熙是一位格外熱衷於新興測繪技術的皇帝。當時，他正著手開展

一項為整個帝國繪製地圖的大工程。該工程不僅涵蓋傳統的中原地區，

以及包括蒙古、東北和西藏的內亞邊疆，還涉及清朝的屬國朝鮮。在17

到18世紀，無論是歐洲和中國，尖端製圖術都是帝國權力的重要工具。2 

由耶穌會士引入的早期近代測繪技術明顯比本土技術更為實用，特別是

在軍事領域上。1685至1689年，清朝和俄羅斯在黑龍江流域發生軍事

2 James R. Akerman, “Introduction,” in The Imperial Map: Cartography and the 

Mastery of Empire, ed. James R. Akerman (University of Chicago Press, 2009), 1–10.
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導 言　丟失的石碑，多義的河流 ︱ 3

衝突，期間精準的地圖在談判中發揮了關鍵的作用。康熙的製圖工程有

兩個現實用途：一是為清廷提供東北地區的最新地理信息，以應對俄羅

斯的擴張；二是編製一部高精度的帝國地圖集，將中原腹地與內亞邊疆

整合為一。3 1710年前，康熙已經派遣多支考察團隊前往東北邊疆。通

過這一系列踏查，康熙將長白山認定為祖宗聖山，進一步強化了皇族的

起源神話和滿洲的神聖地位。4 很自然，包含了長白山的清、朝邊境地

帶也被涵蓋在考察範圍內。儘管鴨綠江與圖們江構成的邊界主體並不存

在爭議，但兩江源頭之間的一小段區域尚未被明確劃定。長白山頂峰附

近的這片區域，人跡罕至、氣候惡劣、水文狀況極其複雜。1710年的兇

殺案正好為康熙提供一個契機，用測量「天上度數」的方法（即經緯度測

量法），一勞永逸地釐清這塊「知之不明」的模糊地段。5 

康熙皇帝將這一任務委派給了一位吉林地方官—穆克登。穆克

登的頭銜是「打牲烏拉總管」，打牲烏拉（滿語：butha ula）是清朝內務府

的一個地方分支，專司狩獵採集事務。穆克登曾是康熙的侍衛，如今的

主要職責是徵集當地野生物產，專供北京的皇室享用。或許正因如此，

皇帝認為穆克登應該非常熟悉當地的山川形勢。1711年，康熙令穆克

登前往朝鮮在鴨綠江下游的邊境城鎮義州，會同朝鮮官員一起審理兇

案，並在案件審結後沿江上溯，詳細調查邊境。

然而，由於天氣惡劣、道路凶險，以及朝鮮官員的有意推諉，穆克

登1711年的查邊不得不半途而廢。得悉此情，康熙於翌年再次下令查

邊，他指示禮部向朝鮮國王頒發諮文，說明此番行動的目的「特為查我

3 Peter Perdue, “Boundaries, Maps, and Movement: Chinese, Russian, and Mongolian 

Empires in Early Modern Central Eurasia,” International History Review 20, no. 2 

(1998): 263–286; Laura Hostetler, “Contending Cartographic Claims: The Qing 

Empire in Manchu, Chinese, and European Maps,” in The Imperial Map, ed. 

Akerman, 93–132.
4 Mark Elliott, “The Limits of Tartary: Manchuria in Imperial and National 

Geographies,” Journal of Asian Studies 59, no. 3 (2000): 603–646.
5 《清實錄》，第246卷，第6冊（北京中華書局，1986），頁440–441。
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4 ︱ 劃 界

邊境，與彼國無涉」，只是「我邊內路途遼遠、地方甚險，倘中途有

阻」，令朝鮮國「稍為照管」。6 

朝鮮王廷接到康熙的諮文，既誠惶誠恐又極不情願。在1627年和

1636年兩次遭到滿洲「蠻夷」的入侵、被迫臣服於清朝後，朝鮮君臣對

清政權普遍懷有敵意。通過在清國的情報網絡，朝鮮認為「胡無百年之

運」，滿人被驅逐出中原是遲早的事。因此，當康熙在東北開展大地測

繪，並把長白山納入皇家祭祀，朝鮮方面對此的猜測則是：清朝可能是

在為未來的撤歸預做準備，而這必將再次危害朝鮮。7 所以朝鮮最初的

回應策略是，以地勢險峻或天氣惡劣為藉口，規避提供有效的協助。這

招在1711年奏效了。然而，當康熙隔年再次提出要求時，朝鮮朝廷覺

得難以故技重施、敷衍塞責。不過在不得不派出接伴使協助的同時，朝

鮮或許可以借此爭取更多在長白山以南的土地。8 

1712年5月，清朝與朝鮮兩隊人馬在鴨綠江畔的朝鮮邊境城鎮厚州

會合。9 他們沿著鴨綠江向上游地帶進發，一路抵達長白山。朝鮮譯官

金指南告知穆克登，鴨綠江與圖們江均發源於天池。因此，穆克登並未

溯圖們江尋找其確切源頭，而是決定在山頂尋找他認為的兩江源頭。 

6 見〈同文匯考拔萃．肅宗三十八年壬辰 白山定界事〉，《白山學報》，第14

期（1973），頁237；金指南，〈北征錄〉，《白山學報》，第16期（1974），頁
196。「朝鮮王朝實錄」中的文字記載稍有不同，見國史編纂委員會編，「朝

鮮王朝實錄」，http://sillok.history.go.kr，肅宗三十八年二月二十四日。
7 關於這點的史料記錄很多，例如國史編纂委員會編，「承政院日記」，http://

sjw.history.go.kr/main.do，肅宗二十六年二月二十六日。
8 國史編纂委員會編，「朝鮮王朝實錄」，肅宗三十八年二月二十七日、

三十八年三月八日。
9 關於1712年勘界的詳細記載，可參考金指南，〈北征錄〉；朴權，〈北征日

記〉，《白山學報》，第16期（1974），頁247–262；洪世泰，〈白頭山記〉，

《白山學報》，第17期（1974），頁225–229。英文研究可參考Andre Schmid, 

“Tributary Relations and the Qing–Choson Frontier on Mount Paektu,” in The 

Chinese State at the Borders, ed. Diana Lary (UBC Press, 2007), 126–150。
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導 言　丟失的石碑，多義的河流 ︱ 5

6月14日，穆克登一行與部分朝鮮隨行人員登上山頂，開始尋找江源。

在山頂東南方向的一處，他們發現了一條接近鴨綠江源頭的山脊。穆克

登決定將此視為鴨綠江與圖們江的「分水嶺」。接下來唯一需要完成的

任務，便是找到連接此「分水嶺」與圖們江源頭的水流。然而，實際工

作比預想的要困難得多：由於深山密林中水脈複雜且斷續不定，要確定

一個「真確」的源頭極為困難。經過四天的艱苦踏查和持續爭論，雙方

最終指定「分水嶺」以東數十里外的一條小溪為圖們江源。對此，穆克

登的解釋是：這條小水脈自「分水嶺」起，先「伏流」於地下，而後湧出。

於是他下令在「分水嶺」處豎立界碑作為標記，並指令朝方，日後在界

碑與指定的「圖們江源」間修築一排木柵和土石堆，以連接兩處。10 

6月18日，石碑完成鐫刻並豎立在天池東南，碑文以漢字書寫：

（橫書）：大清

（豎書）：烏喇總管穆克登奉旨查邊至此審視西為鴨綠東為土門故於

分水嶺上勒石為記

康熙五十一年五月十五日

……

但問題並未在此終結，反而因此發端。當朝鮮人幾個月後返回修

築木柵和土石堆時，發現穆克登選定的江源竟然是錯誤的：它蜿蜒北

折，最終流入松花江而非圖們江，而松花江則是遠在北方的黑龍江的支

流。情急之下，負責此項目的朝鮮官員只好指定了另一條水流為江源，

並修建木柵土堆。經過一番內部爭論，朝鮮王廷決定不因這一「微小的」

錯誤去驚動清朝—否則不但穆克登會遭到處罰，整個工程恐怕也要

推倒重來，這反而對朝鮮更不利。11 因此，北京對此錯誤始終不知情。 

 

10 見「朝鮮王朝實錄」，肅宗三十八年五月至六月間的多條記錄。
11 同上注，肅宗三十八年十二月七日。
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6 ︱ 劃 界

在穆克登之行後，邊境局勢相對穩定，清朝也再沒有派員實地勘察邊

界，於是人們對那次勘界的記憶也隨之湮滅，如同那逐漸風化消失的木

柵和土石堆一樣。更糟糕的是，清朝與此次勘界相關的檔案也極有可能

因為一場火災已散佚。

相比之下，在朝鮮，1712年的穆克登勘界行動被廣為傳播並反覆

銘記。從18世紀中期起，地理學家和地圖製作者便將穆克登碑視為「朝

鮮國土」的標誌，而不是圖們江源的標誌。事實上，朝鮮對界江的認知

是相當混亂的。清朝檔案多將此江稱為「土門」（中文發音為「tumen」），

而朝鮮檔案則主要使用「豆滿」（韓文發音為「tuman」）這一名稱。兩者

其實都源於滿語「tumen sekiyen」，意為「萬水之源」。12 在1712年勘界的

數十年後，部分朝鮮人繼續沿用傳統觀點，認為「土門」和「豆滿」是同

一條界江的不同名稱。但是另一些學者卻提出了一種新的理解，認為

12 于逢春，〈圖們、土門與豆滿、豆漫之詞源與譯音考〉，《中國邊疆史地研

究》，第19卷，第2期（2009），頁118–126。

圖0.2 穆克登碑拓片。
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導 言　丟失的石碑，多義的河流 ︱ 7

「土門」和「豆滿」是兩條不同的河流。根據這一說法，清朝與朝鮮的界

河並非「豆滿」，而是另一條發源於白頭山／長白山，並流向更北方的河

流。然而，這條「真正」界江的定義卻更混亂：一些人將其稱為「土門

江」，另一些人則稱其為「分界江」。有人認為分界江是混同江（松花

江）；另一些人則堅持它位於松花江和「豆滿江」之間。13 這些在地理記

錄及地圖中相互矛盾的觀點，導致朝鮮王朝晚期的朝鮮人對邊界的確切

位置，形成了模糊、多元且相互矛盾的認知。

這種矛盾和模糊，最終在界碑豎立170多年後，演變為一場正式的

領土爭端。當時成千上萬貧困的朝鮮農民越過圖們江，在吉林東南部的

荒地上開墾定居。圖們江是邊界嗎？哪條江才是圖們江？究竟哪條溪流

才算圖們江的源頭？圍繞這些爭議，清朝與朝鮮之間的領土糾紛層出不

窮。這條具爭議性的、多義的界江，又在20世紀初進一步引發中國和

日本之間的政治衝突。那時日本控制了朝鮮，並開始向中國東北擴張殖

民。領土邊界問題密切關聯著另一個關鍵議題：哪個國家有權管理圖們

江以北地區的朝鮮墾民？在1880年代，該地區已有數千名朝鮮人越

墾，到1910年代末，移民數量激增至近30萬。這個江北地帶在朝鮮被

稱為「間島」，在中國則稱為「延邊」。圍繞土地與人口的爭端不僅涉及

東亞的中、日、朝三國，還牽涉到俄國—俄羅斯的殖民擴張，觸發

並加速了其對「我土我民」這歷史概念的漫長界定過程。圖們江地區曾

經是荒野之地，但隨著東亞被逐漸納入全球資本主義和帝國主義體系，

這個資源豐富的邊地突然成為多邊性、地區性，乃至全球性地緣政治競

爭的熱點。

13 Nianshen Song, “Imagined Territory: Paektusan in Late Chosŏn Maps and Writings,” 

Studies in the History of Gardens and Designed Landscapes 37, no. 2 (2017): 157–173.
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8 ︱ 劃 界

東亞的歷史空間

本書講述1881至1919年間，圍繞圖們江的爭端與劃界。但與其說

本書討論的是誰享有「領土主權」，倒不如說是探討了構成國家的基本

要素—土地、人民、邊界和歷史記憶—在具體時空中的表現與演

變。以劃界為方法，本書揭示了19至20世紀東亞世界在帝國主義、殖

民主義與民族主義背景下的轉型。居於敘事核心的是邊疆的開發、移民

社會的形成，以及國家與非國家力量力圖滲透邊疆社會而引發的各種競

爭。我尤其關注本土與歐洲對「人」與「土地」的認知，是如何通過多樣

的地方性實踐，在偏遠的地帶相互糾纏並付諸實施。我認為劃界過程中

所運用的知識與實踐（比如地理觀念、製圖術與法律條文），在一個地

方層面塑造了現代東亞國家與民族的形成方式。隨著多邊交涉的斷續演

進，傳統對土地、人、邊界、國家和歷史記憶的理解和規範方式都被大

大改變了。對邊界與朝鮮僑民的爭奪，同時推動了中國的邊疆建設、激

發了朝鮮半島的民族主義想像，並刺激了日本的殖民主義野心。它預告

了20世紀東亞民族主義與帝國主義的興起。換句話說，借助邊界構建

的視角，本書審視「現代」在東亞語境中的展開。

關於邊界，馬丁．海德格爾（Martin Heidegger）曾提出一個經典定

義：「事物並非止於邊界⋯⋯而是從邊界開始展現自身。」14 此視角同樣

適用於邊疆。邊疆不僅僅是邊緣地帶，更是各方交匯互動之所。以圖

們江地區這一多邊邊疆為中心，我的敘述將各個國家引入一個共享的邊

地空間，注重強調相鄰各政體在這一邊緣地帶的複雜交往。我把這個地

區視為一個相對「固定」的社會地理單元，而族群和國家則是相對流動

的。只有通過劃界工程（既有對土地的劃界，也有對人的劃界），國家

與族群才形成了如今的形態。此外，族群（nation）空間與國家（state）空

間並不完全重合。遷徙與歷史記憶可能會將族群空間擴展到國家邊界之

14 Martin Heidegger, “Building Dwelling Thinking,” in Poetry, Language, Thought, 

trans. Albert Hofstadter (Harper & Row, 1971), 141–160, 154. 強調為原文所有。
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外。例如，中國延邊地區的朝鮮族裔共同體將朝鮮的「民族空間」延伸

至中國領土。同樣，由於延邊的朝鮮族被納入了新的「中華民族」概念

中，中朝兩種族群空間曾在此地重疊。

本書是一部多邊、多層的地方史。在歷史書寫的空間性方面，我

的敘述有別於大多數關於圖們江邊界爭端的既有研究—這些研究基

本圍繞排他性的主權與民族特徵展開。而我的工作則參與到從晚期帝制

到現代、關於東亞轉型性質的更廣泛討論中，回應著東亞研究領域中的

幾個新趨向。

日本、中國和韓國的不少學者對圖們江邊界的三邊爭端有著廣泛深

入的研究，意在論證圖們江北岸的國族「主權」。15 這種民族主義範式反

映了民族國家體系的意識形態，而民族國家體系則被認為是17世紀晚

期歐洲國家通過《威斯特伐利亞和約》構建的產物。我使用「威斯特伐利

亞時空」來特指這樣一種觀念：民族國家是受國際法規範的、獨立且平

等的政治實體，它們都擁有明晰的排他性領土和獨有的歷史。隨著歐美

殖民擴張，這種時空觀被引入到東亞，並在當地被採納與調適，以應對

西方（及之後日本）的入侵。殖民主義與反殖民主義之間的張力，催生

了關於滿洲歷史與地理的新興研究。在威斯特伐利亞時空的意識形態框

架下，20世紀初的東亞學者創造了相互平行的滿洲／東北研究傳統。在

日本，「滿鮮史」學派是日本東洋史學的重要組成部分。該學派將滿洲

視為一個獨立於中國的歷史空間，並在日本帝國殖民機構南滿洲鐵道 

株式會社的大力資助下，取得了大量的學術成果—當然這些研究帶

有明確的殖民擴張目的。16 為了應對日本的學術挑戰，中國歷史學

15 代表性著作包括但不限於篠田治策，《白頭山定界碑》；申基碩，《間島領有

權에關한研究》（探求堂，1979）；梁泰鎮，《韓國의 國境研究》（同和出版公

社，1981）；張存武，《清代中韓關係論文集》（台灣商務印書館，1987）；楊

昭全、孫玉梅，《中朝邊界史》（吉林文史出版社，1993）。
16 該學派的代表作包括《滿鮮地理歷史研究報告》（共16卷）和《滿洲歷史地

理》（共2卷），兩者均由南滿洲鐵道株式會社資助完成。主要作者有白鳥庫

吉、箭內亘、稻葉岩吉、松井等、和田清等人。
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